Es demasiada noche

Se te van rodando las palabras
como nudos de hierba que el viento arrastra.
No es cobardía escribir,
aunque todo pasa.
Hasta esta tarde que arañó tanto la luz,
hasta esos ojos que miran con tanto amor
se irán al olvido,
las bocas que besamos,
las promesas que incumplimos,
el vago verdor de la tierra en invierno,
el nombre de las cosas.

Esther Muntañola (1973, Madrid, España); De flores que esperan el frío, Ed. Trea, 2012. Extraído de (Tras)lúcidas. Poesía escrita por mujeres (1980-2016), Bartleby Editores, 2016