Espejo

Salgo de la ducha.
Estoy tentada de tomarme una fotografía
delante del espejo.
Casi todos los días
resisto la tentación de retratarme.
Retratarme para mí.
Decirme quién soy, qué forma tengo.
Qué me cuentan los brazos, el vello,
la musculatura, todo el esqueleto.
Dónde me guardo. Dónde lo bello.
Dónde el error que despierta las ganas.
Qué haría si me tuviese delante
y fuese el otro.
Mentalmente el espejo, mi contorno
descifrando la espalda.
Lo que más delata la desnudez
son los ojos que cuentan el desamparo.
Hago click.

Olivia Martínez Giménez de León (1980, Alicante, España); El animal y la urbe, Ed.Torremozas, 2016