Rafael Guillén – Poemancia

Quizás llovía

La calle anochecida se agrupaba
alrededor de la farola.
De la boca del club salía,
sincopado, el ronquido
de un saxo. Era el aliento, la respiración
oscura de la noche.
Quizás llovía. Desde
la misma entrada me iba hundiendo
en una ciénaga de alcohol y sudorosa
transpiración y luces
parpadeantes.

¿Qué hacías allí? Tu desnudez
resplandecía contra un fondo
de risas y de copas y de manos
ansiosas por tocarte.
Yo conocía todos los rincones,
volcanes, valles, escabrosidades
de aquel cuerpo encendido.
Estabas sola ante las fauces
del mundo.
Pero
¿eras tú? ¿Era yo, que, en ese mismo instante,
estaba entrando en casa,
quizás llovía, y traes cara
de cansancio, hoy tenemos
para cenar algo que a ti te gusta,
y la tibieza del hogar,
y el beso apresurado, ve cambiándote,
pero no te entretengas, voy
a poner ya la mesa?

_{Rafael Guillén (1933-2023, Granada); Últimos poemas (Lo que nunca sabré decirte); Ed. Fundación José Manuel Lara, 2019}

No pido más, ¿ya para qué?
Y es que, siglo tras siglo, no me encuentro
en las alforjas de tan andariega vida
más que el triste legado
de tener que pedir.
Pasé de largo, crucé el límite
y en esta nueva realidad me queda,
apenas, la añoranza de lo mucho
que fui perdiendo al elegir.

No pido más; acaso
la mesa de un café, a ser posible
en Montparnasse, vidrieras y molduras
años veinte, y algunas luces mortecinas
anunciando el derrumbe clamoroso,
definitivo de la tarde.

Y un pintor rezagado que recoja,
silencioso sus bártulos,
y un farol que, de pronto,
se ilumine, incendiando
los árboles cercanos.

¡Ah!, y un saxo
que apenas si se oiga, pero
que, de alguna manera, haga saltar
los resortes más íntimos
de una melancolía antigua; un saxo
que me cuente lo que dejé olvidado
sin querer, ¡tanta vida! ,
lo que me fue olvidando a mí.

Y una calle sin fondo.
Y tú llegando acalorada, frágil,
como del otro lado de la lluvia,
con un paraguas rojo, y el deseo
transparentado en la tersura
de tu piel. Y el mojado impermeable
robándome el contorno sinuoso
de tu cintura amada.

Y un saxo sí, un saxo constipado,
terco y lejano, desde
la niebla de otros tiempos, asomándose
como una flor pequeña por el único
resquicio de esta triste y desolada
conciencia que no quiere
desvanecerse.

_{Rafael Guillén (1933-2023, Granada, España); Balada en tres tiempos para saxofón y frases coloquiales, Ed. Visor, 2014}