Aprendiendo a leer el pasado y el futuro en las líneas de un poema

lluvia (Página 2 de 9)

Piezas para piano

Piezas para piano

VII

1
Si la lluvia cantara
sonaría como este piano lento
que da vueltas en torno a un solo motivo.
Pero la lluvia no canta.
La lluvia es silencio desde el piso doce.
Y solo percute contra el vidrio cuando el viento la empuja
y ella suena susurrante o brusca.
Casi siempre la lluvia pasa en silencio frente a mi ventana
y yo intuyo que lleva ganas de cantar un canto triste,
un canto de piano sin palabras posibles.
 

2
Yo no soy.
Soy las cosas que pasan,
la lluvia bendita.
Si algo soy, soy alguien que ve llover,
que oye llover,
soy un oído entre la música del viento,
una piel entre el frío del viento,
alguien que yace
mientras afuera hay una ciudad que no conozco,
que apenas olfateo.
Soy ese perfume que desconocía.

Darío Jaramillo Agudelo (1947, Colombia); Cuadernos de música; Ed. Pre-Textos, 2008

Lectura

Lectura

En la poligrafía de la lluvia
que golpea el cristal de la ventana
y ordenadamente resbala y suena,
ya en vocales difíciles,
o ya en impracticables consonantes,
leo la nube que la arrastra
y la contiene, el aire vegetal,
perfumado, de tierras que tal vez nunca he visto,
los otoños perdidos que todavía, y solo
en mi memoria, se suceden.
En la lluvia de siempre, la que no
sé pronunciar, la que no sé decir,
la de las oraciones
subordinadas a la lejanía,
a un pasado que nunca vuelve,
pero que siempre vuelve, leo
los paraísos imposibles,
las míticas ciudades que nunca he visitado,
que no sé si algún día podré ver,
los pretéritos mares
que solo en la ficción he navegado; leo
y, al poco, ya rendido,
cierro los libros y los mapas
de la intemperie y caigo
dormido mientras sigue cayendo el alfabeto
del agua sobre el frío de la noche.

Valentín Carcelén (1964, Albacete, España); El momento, Chamán Ediciones, 2019

En la tarde hechizada de silencio fue

En la tarde hechizada de silencio fue
en principio un tamborileo tenue, un crepitar
a ritmo de los pastos, fragancias despertando
y mezclándose, honestas. Al arreciar se impuso
el olor de la paja en los rastrojos. El aire
se volvió, un retemblar de rayos y un pavor
de relámpagos. Se perdió el horizonte. Unas horas
después, qué estruendo la avalancha y un turbión
de lodo que no dan abasto los ojos del puente, donde
estuviste a cubierto, al empezar a caer, creyéndote seguro.

Fermín Herrero (1963, Soria, España); En la tierra desolada; Ed. Hiperión, 2021.

Lluvia

Lluvia

Llueve otra vez. Llueve de nuevo. Llueve:
siempre el amor me llega con la lluvia.
Sobre la calle una llovizna breve
y aquí en mi corazón, cómo diluvia…
Llueve. Y el agua cae sin relieve
sobre las piedras, ávidas de lluvia.
Aquí en mi corazón, cómo remueve;
aquí en mi corazón, cómo diluvia.
Siempre el amor me llega así. Sin ruido,
con silencioso paso estremecido:
niebla menuda que después diluvia.
Siempre el amor me llega así, callado,
con silencioso andar desesperado…
Y no sé dónde estás. Y está la lluvia.

Julia Prilutzky (1912, Ucrania-2002, Argentina), Antología del amor, Ed. Plus Ultra, 1977

Lluvia

Lluvia

Lluvia.
Lluvia que llega
de muy lejos.
Su oscura
llamada en mis cristales,
insistente.
Llueve.
Por las difusas calles
rumorosas me alejo;
me pierdo en otras lluvias
que lentamente caen
en mi pasado: viejas
rúas de piedra y lluvia,
clases de Historia y lluvia,
campanadas de lluvia
sobre mi infancia… Llueve
en mi ventana; aquella,
esta ventana.
Lluvia,
tibia lluvia que por
el trasfondo del tiempo
acompaña mi vida
poniéndole esta música
gris y lenta…
Esta tarde
la lluvia y yo escribimos
a medias estos versos.

Miguel D’Ors (1946, Santiago de Compostela, España); Curso superior de ignorancia, Ed. Universidad de Murcia, 1987.

« Entradas anteriores Entradas siguientes »

© 2024 Poemancia

Tema por Anders NorenArriba ↑