Mi vida con el volcán

Como yo, el volcán despierta de noche.
De día, él y yo intentamos descansar,
               sin mucha suerte.
Por eso andamos turulatos.

Cuando ya se juraría que no servimos para cualquier cosa,
escupimos nuestra bocanada nocturna
sobre la irritante luz feroz del pleno día.

Esta que aquí se ve entre letras
es la mía. 

Carmen Boullosa (1954, México); La aguja en el pajar, Ed. Visor, 2019. XIX Premio Casa de América de Poesía Americana.